Ночь (1961) смотреть онлайн

Джованни просыпается с ощущением пустоты, которое не могут развеять лучи утреннего солнца, пробивающиеся сквозь жалюзи. Он проводит утро за письменным столом, но слова кажутся ему плоскими и лишенными смысла, а каждое предложение напоминает о творческом кризисе. Лидия в это время готовит завтрак с механической точностью, ее мысли витают где-то далеко, в тревожных размышлениях о том, как заполнить растущую пропасть между ними. Они обмениваются парой фраз за кофе, но даже эти редкие слова звучат как заученные реплики из давно надоевшей пьесы.

Вечер застает их в вихре светских мероприятий — изысканный прием в галерее, шумная вечеринка в модном клубе. Джованни очаровывает гостей виртуозными рассказами, пряча за блестящими фразами свою неуверенность. Лидия, улыбаясь и поддерживая беседы, чувствует себя еще более одинокой в толпе людей. Они танцуют, смеются, пьют шампанское, но каждый момент вместе лишь подчеркивает, как искусственно они держатся друг за друга, боясь остаться наедине с правдой, которая становится все очевиднее с каждым днем.